今こそ、戦争を考える―令和の中学生が読んだ『総員玉砕せよ！』

　僕にとって、今一番身近な戦争は、ロシアとウクライナの戦争だ。でも、僕は自分が体験しているわけではないので、どうしても他人事と感じてしまっていた。

　この水木しげる先生の『総員玉砕せよ！』を読みだした時、これはフィクションだと思った。ところが、水木先生本人が実際に戦争に行っていて、ほとんど事実なのだと知って、とても怖いと思った。

　戦争に行ったときの水木先生は21歳。僕には23歳と19歳の兄がいるので、21歳はちょうどその中間の年齢だ。そんな年齢でこんな戦争に行っていたなんて、とても想像がつかない。

　強く印象に残っているのは、敵と戦ったあとに、戦死した同胞を穴に投げ込んで埋葬するシーンだ。小学生の時、母に連れられて行った広島の平和祈念館で見た、原爆のあとに川にたくさんの死体が浮いているところを描いた絵を思い出した。それは人間が、まるで物のようだった。水木先生の描く死体や戦いの絵がとてもリアルなのは、想像で描いているのではなく、自分の体験を描いているからなのだと思った。

　玉砕や斬込隊という、神風特攻隊のように敵に突っ込んでいく作戦があって、上官の命令に従って兵士たちは死んでいったのだけれど、死ぬのは怖くないのかな、と思ってしまった。どうしようもなくなって「自決しかない」となった時、泣いている人がいた。家族や恋人のことを思っている人がいた。僕なら絶対死ねない、死ぬのは怖い。きっと死んでいった兵士たちだって怖かったのだろう。

　玉砕に反対していた軍医が、上官と対立して自ら命を絶つのだけれど、なぜ死ななければならなかったのか、僕にはわからなかった。死ななくてもいいのに。玉砕を説いていたくせに自分は死なない上官もいたのだから。こんな中にもし自分がいたら、どうなるのだろう。

　今まで読んだ、戦争をあつかった物語の多くは、敵と戦っている戦闘シーンばかり取り上げているものが多かったけれど、戦地での兵士たちの生活、どういうものを食べ、どうやって食料を調達していたとかが描かれていて、このほうがリアルな戦争なのだと思った。

【あらすじ】

太平洋戦争末期の南方戦線ニューブリテン島バイエン。

米軍の猛攻で圧倒的劣勢の中、日本軍将校は玉砕を決断する。兵士500人の運命は？

著者自らの実体験を元に戦争の恐ろしさ、無意味さ、悲惨さを描いた傑作戦記漫画。

没後に発見された構想ノートを特別収録。

作品に込められた魂の決意が心に響く新装完全版！