八月五日　一穗美智

洋葱宝宝


　　我身边的事物大致可以分成两大类：“非紧急不必要”与“其他”。芭蕾课和游泳课都属于“非紧急不必要”。在小葵家里烤松饼，跟阳菜一起去吃冰淇凌，也是“非紧急不必要”。上学属于“非紧急不必要”，但学习是“其他”，所以作业和资料堆成了山……奇怪吧？
　　让我开心的是，现在可以不用跟爸爸见面了。爸爸每个月从东京搭乘新干线过来看望我一次。最近觉得有些不想跟他待在一起。“在学校里过得开心吗？”“个子长高啦！”——他每次总是说同样的话，看到我涂指甲油、唇膏，就开始脸色不对，听到我说“动物园太臭了，我不想去！”，便一脸难过的样子。我都六年级了，还去动物园，也太土了吧！可是，我一说“非得跟爸爸见面不可么？”，妈妈便一顿暴怒（既然如此，那就别离什么婚嘛！）。
　　因此，樱花季和黄金周，我既没有和爸爸也没有和朋友、老师见面，而是跟居家上班的妈妈一起待在家里。手脚的指甲，我涂了三种颜色。妈妈参加线上会议时，我偷偷地摆弄她的化妆品。我用这些“非紧急不必要”的游戏，打发了大把时间。嘴唇涂了完全不合适的鲜红的哑光口红之后，自己仿佛变成了另一种生物。当我在镜子前嘟囔着“非紧急不必要”时，红红的嘴巴也跟着一起难看地蠕动着。
　　虽然我成不了芭蕾舞演员，也做不了游泳选手，但我喜欢过芭蕾和游泳。然而，不论我的想法如何，一切都被盖章定性为“非紧急不必要”。即使未来有一天，我可以再次开始学习芭蕾和游泳，那些印迹也不会消失。镜子里的自己，看上去是个特别无趣的女孩。
　　一天夜里，我做了个梦。梦见自己变成了一个洋葱，被一瓣一瓣地剥掉。这是“非紧急不必要”，那也是“非紧急不必要”……被一瓣瓣剥去后，我变得越来越小，终于忍不住叫喊道：“住手！”——这样下去我会消失的！醒来时，我发现自己浑身都是汗。
　　第二天是跟爸爸通过Skype聊天的日子。
　　“暑假看样子也没法过去看你了。”
　　爸爸话音刚落，我不知道为什么突然哭了起来。
　　“我想见爸爸。”
　　这时，爸爸有些为难的样子，温柔地说：“再坚持一小段时间吧。”
　　“所以，你不要那么着急着长大嘛！”
　　“这也是‘非紧急，不必要’？”
　　“啊哈哈！”
　　爸爸的笑容似近又远，我的眼泪越来越止不住了。不过，一点也不难过。


陈燕译

作者简介：一穗美智
2008年，以『雪像苹果一样香』一作登上文坛，主要活跃于BL小说界。主要著作有『苹果是甜还是酸』『是或不是或一半』“报社”系列等诸多作品。最新短篇作品『霓虹灯鱼』刊登于『小说现代』6-7月合刊号，引发关注。

注：因系统原因，部分标点符号或汉字可能无法正常显示。