七月二十日　绿川圣司

　　水流一样倾泻而下的蝉鸣声中，我拿专用的海绵和洗涤剂把墓碑擦得光洁如镜，然后在碑前供上线香和鲜花，双手合十。
　　拜完后起身，打开手机的摄像头。
　　我变换角度，拍了好几张照片。正在这时，
　　“你在干什么？”
　　一个声音突然在背后响起，我心里咯噔一下。
　　以前拍照片向客户报告的时候，就有人指责我对死者不敬。
　　回头一看，是一个小学低年级模样的男孩，正一脸诧异地仰头望着我。
　　我松了一口气。
　　“这是我的工作，”
　　我微笑着回答，尽量让自己看起来不像坏人，
　　“有些人不能亲自来祭拜，所以我过来帮他们清扫一下坟墓，替他们拜一拜”。
　　这项工作的正式名称叫“代扫墓服务”，是为那些与亲人的坟墓远隔两地，或者因为一些情况不能前来扫墓的人定制的服务。
　　“为什么来不了？”
　　男孩直率地问。
　　“有很多情况”。
　　“什么情况？”
　　“嗯……，比如说，因为工作忙请不到假，或者因为受伤呀，生病呀之类的不能出门。”
　　近些年扫墓的人群也开始步入老龄化，不少人因为身体情况所限不得不找我们帮忙。
　　再加上今年病毒流行，回乡的人减少了，所以购买我们服务的人成倍增长。
　　但我的回答好像并不能让男孩满意。
　　“可是他们不来的话，坟墓里的人多可怜啊。”
　　听到男孩的话，我弯下腰对他说：
　　“不能亲自来，并不代表就忘记了呀。”
　　最近走在墓地里，经常看见荒弃已久的坟墓，和这种彻底遗弃的做法比起来，请我们代为扫墓还算是好的。
　　“可是……”
　　男孩红着眼眶垂下头。这时，墓地入口方向传来了说话的声音。
　　男孩刷地抬起头。
　　“他们来了！”
　　“你的家人么？”
　　男孩一脸笑容地点了点头。
　　“嗯，我得回去了。”
　　“好，那再见啦。”
　　我朝他挥了挥手。
　　“嗯，再见。”
　　男孩转过身，哧溜一下跑了出去。
　　一对中年夫妇和一个中学生模样的小姑娘，正双手合十站在一座新建的坟墓前。
　　男孩跑到那家人旁边，像融进墓碑一般消失了。
　　小姑娘好像感觉到了什么，抬起了头。
　　我远远地看了一会儿，然后擦了擦额头上的汗水，开始收拾干活儿的工具。


邱春泉译

作者简介 绿川圣司
出生于大阪府。因『晴天就去图书馆』获评第一届日本儿童文学者协会长篇儿童文学新人佳作奖而登上文坛。主要作品有『书的怪谈』系列（poplar出版社）、『猛兽学园！野兽恐慌』系列（集英社）等。

注：因系统原因，部分标点符号或汉字可能无法正常显示。