ミステリがなければ生きていけない　堂場瞬一×林家正蔵で語り尽くす！②

正蔵　（パチパチパチパチと拍手）それは嬉しい！　『聖刻』を読み終わったときにまず思ったのは、「早く新作が読みたい！」ということだったんです。これからお読みになる方は、『聖刻』の最後の、あの印象的な二行をご覧になるはずですが、あれを読んだ瞬間に、「次が読みたい！」と私は思った。ですから、この先が続いていくのが今から楽しみです。そして何より、柿谷晶ですよ！　いやあ、いろんな作家の方々が女性の刑事を主人公にした作品を手がけていらっしゃいますが、今回はねえ、久しぶりにチャーミングなキャラクターに出会っちゃったな、という感じです。

堂場　それはよかった、ありがとうございます。実は、完全に女性主人公だけで一本の長編を書いたというのは初めてだったんですよ。大丈夫でしたでしょうか、かなりビビっていたんですが……。

正蔵　とんでもない、もうあまりに魅力的で、完全にやられちゃいましたよ。合気道の有段者であり、男社会である警察組織のなかでもまったく物怖じしない強さを持っていながら、ほうれん草の【おしたし】を難なくつくるじゃないですか。あそこに心をキュッとつかまれちゃうんですよ（笑）。

堂場　喜んでいただけたようで、ホッとしました。『聖刻』は、大物司会者・前尾昭彦の息子である弘大が、殺人事件の犯人として出頭してくるところから物語がはじまります。前尾家は大学生の娘もモデルをしている芸能一家。殺人犯の家族として、マスコミやネットの激しいバッシングにさらされていきます。そこで晶は、刑事総務課の三浦亮子理事官から「あなたなら、加害者家族の痛みが分かるでしょう」と、前尾家の支援を頼まれる。「加害者家族の痛み」を知る晶の過去を匂わせながら、なぜか元恋人を殺した犯行動機を口にしない弘大の背後にある謎へと、ストーリーは進んでいきます。

正蔵　そんな晶が、こう話すのも印象的ですね。「ハードボイルドの基本は優しさだから。チャンドラーを読めば分かる」

堂場　ただ、アラサーの人間がそう言って説得力があるかどうかは、また難しいところですよね。これから年齢を重ねていくとまた、彼女自身がわかってくることもあるでしょうし、説得力もさらに出てくるのでは、と感じています。

正蔵　思い出すのは、自分が二十一、二歳、新宿のゴールデン街で飲み始めたころのことですね。音楽評論家で、海外ミステリの翻訳でも知られる浜野サトルさんから、「チャンドラーの『待っている』は、誕生日が来るごとに読み直すと面白さがわかる短編だよ」と教えていただきまして。田口俊樹さんのエッセイ『日々翻訳ざんげ　エンタメ翻訳この四十年』を読むと、この短編の新訳を通じての「大発見」が綴られているわけですが、ああ、浜野さんがおっしゃっていたことは間違いじゃなかったんだなあ、という思いを新たにしています。恋をしたり、失恋したり、そして結婚したりと、いろんなことを経験して人を見る目が養われていくうちに、だんだんと「待っている」の本質に近づいていく──そんな面白みがあるんですよね。
　そうそう、『聖刻』に、こんなフレーズもありました。「人は、『誰かのために』という目的があれば生きていける」

堂場　人間って、自分ひとりだと小さい存在じゃないですか。「１」だけでしかないんだけれども、そこに誰か相手がいると、１＋１が「２」になって、器もそれだけ大きくなる。今はみんな自分のことばかり考えがちですけれど、そうやってだんだんと他人のことを考えていけば何とかなるかな、ということなんですよね。 

正蔵　他人の痛みが想像できるかどうかで、人としての器量が、ずいぶん違ってきますものね。