守り神()
わたし、ばあちゃんっ
子()だったんで、
古()い
話()、よく
聞()かされてたんです。
ばあちゃんが
言()うには、わたしら、
昔()は「
守()り
神()」って
言()われてたそうなんですよ。
いまや、
嫌()われ
者()の
代名()詞()ですけど。いや、ほんとに。
最近()、わりと
建物()の
中()に
入()ること、
多()いんですよね。マンション、ですか。そうしたら、たいへんなことになっちゃって。
わたし、
廊()下()を
歩()いてただけなんですよ。
隅()のほうを
這()うようにしてたんです、お
邪()魔()にならないように。なんにも
迷惑()かけるようなこと、してないんですよ。わたしたち、
音()は
一切()、
立()てませんから。
それなのに、
部屋()から
出()てきた
人()がね、わたしを
見()るなり
大声()出()しまして。うるさいのはどっちだと
言()いたいですよ。
「あなたっ。
棒()、
棒()っ!」「お、おう!」なんてね。
間()の
抜()けた
夫婦()もんが、
園芸()用()の
支()柱()かなんか
持()ち
出()して。
わたしを
突()っつこうとするんですよ! 「うわー、
暴()れた!」なんて
言()いますけど、わたし、
暴()れてませんから。
避()けようとしただけですから。
先端()恐()怖()症()なんです、わたし。
どうしようもないから、えいやっと、
飛()びついたんですよ、その
緑()色()の
棒()に。
最()終()的()には、
必()死()でそれに
体()を
巻()きつけましてね。わたし、
身()長()が1
m()60
㎝()あるんです。そのわたしが、
直()径()1
㎝()くらいの
棒()に
全身()巻()きつけるの、かなり
難()しいんですよ。それで、
棒()に
絡()みついたまま、
建物()から
出()されちゃってね。
草()むらに
放()り
出()されましたけど。
荒()っぽいですよね、することが。わたし、
守()り
神()なのに。
みなさん、
驚()くけど、わたし、ここいらにもう25
年()、
暮()らしてるんですよ。
最近()、マンションの
中()に
入()ることが
多()いのは、
理()由()があるんです。
コロナウィルスってやつが
流行()りだして、
都()心()の
飲()食()街()が「
密()を
避()ける」だかなんだかで、
閉()まっちゃったでしょ。すると
困()ったのは、
繁()華()街()で
暮()らしてたねずみさんたちですよ。ごはんがなくなっちゃった。で、やつらはこっちに、
住()宅()街()に
移()ってきたわけですよ。
わたしら、
守()り
神()ですからね。なんで
守()り
神()かっていうと、ねずみを
取()ってあげてたからなんです。
家()に一
匹()、
青()大()将()がいれば、ねずみなんてものは、よせつけませんよ。ねずみとわたしらと、どっち
選()ぶのよ。どっちとの
同()居()を
望()むのよ、あなたがたは!
わたしら、
毒()もないし、
咬()まないし、
病()原()菌()も
運()びませんしね。
大人()しくて、しかもねずみを
取()ってあげるんですよ。もっと
優()しくしたらいいじゃないですか!
それなのに、
今日()、またちょっと
好()奇()心()でマンションに
入()ったら、なんと
警察()呼()ばれちゃいましたよ。
蛇()相()手()に、
警察()呼()んでどうするのよ。
わたし、いま、
本棚()の
裏()に
隠()れてるんです。やたらと
本()の
多()い
部屋()でねえ。
持()ち
主()、
作家()ですか。なんだかなあ。あんまり
物()を
知()らない
作家()だね。
わたし、
神様()なんですから。もっと
尊敬()してほしいもんです。
中島京子(なかじま・きょうこ)
1964
年()東()京()都()出()身()。2003
年()『
FUTON()』でデビュー。2010
年()『
小()さいおうち』で
直木()賞()受()賞()。2014
年()『
妻()が
椎茸()だったころ』で
泉()鏡花()文学()賞()、2015
年()『かたづの!』で
河合()隼雄()物()語()賞()、
歴()史()時()代()作家()クラブ
賞()作品()賞()、
柴田()錬三郎()賞()、『
長()いお
別()れ』で
中()央()公論()文芸()賞()、
日()本()医()療()小()説()大()賞()を
受()賞()。『イトウの
恋()』『
平成()大()家()族()』『のろのろ
歩()け』『パスティス』『
樽()とタタン』など
著書()多()数()。
【
近刊()】