〈８月２３日〉　伴名練

For(フォー) you(ユー)


｢下(げ)校(こう)時(じ)刻(こく)だぞ。熱心(ねっしん)なのはいいが、今日(きょう)はもう帰(かえ)りなさい｣
　文芸(ぶんげい)部(ぶ)部(ぶ)室(しつ)の扉(とびら)を開(ひら)いて声(こえ)を掛(か)けると、ホワイトボードを前(まえ)に議(ぎ)論(ろん)していた部(ぶ)員(いん)たちは慌(あわ)てて身(み)支(じ)度(たく)を始(はじ)めた。日(ひ)も沈(しず)みきった時(じ)刻(こく)に六人(にん)も残(のこ)っていたのだから、熱(ねつ)意(い)には頭(あたま)が下(さ)がる。
　最(さい)後(ご)に下(げ)校(こう)準(じゅん)備(び)を終(お)えた、部(ぶ)長(ちょう)を務(つと)める女(じょ)生(せい)徒(と)が、鞄(かばん)を肩(かた)に掛(か)けて一礼(れい)した。
｢先生(せんせい)、部誌(ぶし)の印刷(いんさつ)所(じょ)手(て)配(はい)、本当(ほんとう)にありがとうございました｣
｢そんな大(おお)げさにしなくていいよ。施(せ)錠(じょう)はやっておくから気(き)をつけて帰(かえ)るように｣
　彼女(かのじょ)が退室(たいしつ)するのを見(み)届(とど)けた後(あと)、静(しず)かに名(な)前(まえ)を呼(よ)ぶ。
｢出(で)てきていいぞ、結(ゆい)｣
　掃(そう)除(じ)用(よう)具(ぐ)入(い)れから、制服(せいふく)姿(すがた)の少(しょう)女(じょ)がすっと姿(すがた)を現(あらわ)した。
｢モテるね、涼(りょう)は｣
｢モテる？　なんで？｣
｢さっきの子(こ)、涼(りょう)に恋(こい)してるんだって。部(ぶ)員(いん)に打(う)ち明(あ)けてるのを聞(き)いちゃった｣
｢そうか。よくある気(き)の迷(まよ)いだろうが距(きょ)離(り)を置(お)いた方(ほう)がいいな｣
｢あら、可(か)哀(わい)想(そう)｣
｢教(きょう)師(し)と学生(がくせい)だ、当然(とうぜん)だろ｣
　椅子(いす)に身(み)を預(あず)けると、背(はい)後(ご)に立(た)った結(ゆい)が｢私(わたし)も学生(がくせい)だよ｣と微(び)笑(しょう)し、囁(ささや)く。
｢そろそろ始(はじ)めよっか｣
　頷(うなず)きを返(かえ)すと、結(ゆい)は目(め)を閉(と)じた。
　そして。
｢──島(しま)を覆(おお)う灰(はい)は、雪(ゆき)さながらに白(しろ)く、凍(い)てついていた。踏(ふ)めば海鳥(うみどり)のように、きいきいと囀(さえず)る──｣
　結(ゆい)の口(くち)から生(う)まれる言(こと)葉(ば)の群(む)れを、一字(じ)も逃(のが)さずタブレットに打(う)ち込(こ)む。
　結(ゆい)は学生(がくせい)でデビューし複数(ふくすう)の賞(しょう)を獲(と)った作(さっ)家(か)だったが、高(こう)二の冬(ふゆ)、火(か)災(さい)で家(か)族(ぞく)もろとも死(し)んだ。部(ぶ)室(しつ)の地(じ)縛(ばく)霊(れい)になった結(ゆい)を認識(にんしき)できたのは、いとこで同(どう)級(きゅう)生(せい)の自(じ)分(ぶん)だけだった。
　結(ゆい)の望(のぞ)みは、死後(しご)も物(もの)語(がたり)を世(よ)に届(とど)けることで、だから口(こう)述(じゅつ)筆(ひっ)記(き)の日々(ひび)が始(はじ)まった。
｢──潮風(しおかぜ)が吹(ふ)くたび、巻(ま)き上(あ)げられた灰(はい)は死(し)者(しゃ)の姿(すがた)をとって踊(おど)った。少(しょう)女(じょ)が泣(な)いた日(ひ)の風(かぜ)は、百年(ねん)前(まえ)に海(うみ)で溺(おぼ)れた少(しょう)年(ねん)を呼(よ)び寄(よ)せた──｣
　結(ゆい)の小(しょう)説(せつ)は、覆面(ふくめん)作(さっ)家(か)としての新(あら)たな筆名(ひつめい)でも高(こう)評(ひょう)を得(え)た。相談(そうだん)の上(うえ)、原稿(げんこう)料(りょう)は全(すべ)て寄付(きふ)している。
　自(じ)分(ぶん)が結(ゆい)に抱(いだ)く感(かん)情(じょう)は特別(とくべつ)なものだが、部(ぶ)員(いん)、Ｏ(オー)Ｂ(ビー)、顧(こ)問(もん)とこちらの立(たち)場(ば)が変(か)わっても関係(かんけい)が何(なに)も変(か)わらなかった九年(ねん)の部(ぶ)室(しつ)通(がよ)いの果(は)てに、結(ゆい)にとって自(じ)分(ぶん)がペンのような筆(ひっ)記(き)具(ぐ)に過(す)ぎないという諦念(ていねん)も得(え)た。ある種(しゅ)の衝(しょう)動(どう)は、結(ゆい)には無(む)縁(えん)なのだろうと。
　だが一時(じ)間(かん)ほど経(た)ち、画(が)面(めん)上(じょう)で完成(かんせい)しつつある新作(しんさく)短編(たんぺん)を前(まえ)に、軽(かる)い驚(おどろ)きに見(み)舞(ま)われた。結(ゆい)が「こういうもの」を書(か)くのは初(はじ)めてだ。
　短編(たんぺん)は、少(しょう)女(じょ)と少(しょう)年(ねん)の灰(はい)が寄(よ)り添(そ)うように舞(ま)って閉(と)じられた。
｢このお話(はなし)は貴方(あなた)への贈(おく)り物(もの)｣
　物(もの)語(がたり)を紡(つむ)ぎ終(お)えた結(ゆい)はそう言(い)ってくすりと笑(わら)い、呟(つぶや)いた。
｢──そう、これは恋愛(れんあい)小(しょう)説(せつ)｣


伴名練（はんな・れん）
１９８８年(ねん)生(う)まれ。京(きょう)都(と)大学(だいがく)文学(ぶんがく)部(ぶ)卒(そつ)。２０１０年(ねん)、大学(だいがく)在学(ざいがく)中(ちゅう)に応(おう)募(ぼ)した「遠呪(えんじゅ)」で第(だい)１７回(かい)日(に)本(ほん)ホラー小(しょう)説(せつ)大(たい)賞(しょう)短編(たんぺん)賞(しょう)を受(じゅ)賞(しょう)。同年(どうねん)、受(じゅ)賞(しょう)作(さく)の改題(かいだい)・改稿(かいこう)版(ばん)を収(しゅう)録(ろく)した『少(しょう)女(じょ)禁(きん)区(く)』で作(さっ)家(か)デビュー。作品(さくひん)集(しゅう)『なめらかな世(せ)界(かい)と、その敵(てき)』は『Ｓ(エス)Ｆ(エフ)が読(よ)みたい！　２０２０年(ねん)版(ばん)』で「ベストＳ(エス)Ｆ(エフ)２０１９国内(こくない)篇(へん)第(だい)１位(い)」に選(せん)出(しゅつ)された。２０２０年(ねん)７月(がつ)、編(へん)者(じゃ)をつとめるアンソロジー『日(に)本(ほん)Ｓ(エス)Ｆ(エフ)の臨界(りんかい)点(てん)［怪(かい)奇(き)篇(へん)］』 『日(に)本(ほん)Ｓ(エス)Ｆ(エフ)の臨界(りんかい)点(てん)［恋愛(れんあい)篇(へん)］』を刊行(かんこう)し、話(わ)題(だい)となる。いまもっとも注(ちゅう)目(もく)を集(あつ)めるＳ(エス)Ｆ(エフ)小(しょう)説(せつ)界(かい)の旗(き)手(しゅ)。

【近刊(きんかん)】