〈６月１７日〉　五十嵐律人

ステイ・フレンズ


　――暇を持て余して悶え死ぬ。
　そんな死因が思い浮かんだところで、玄関のチャイムが鳴った。おんぼろアパートなのでモニターは付いていないし、錆び付いたドアチェーンも動かない。
　ドアスコープを覗くと、風呂敷を抱えた田中(たなか)緋奈(ひな)が立っていた。
「どうしたの？」扉を開いて尋ねる。
「プレゼント」そう言って緋奈は、風呂敷を差し出してきた。
　ずしりと重く、不思議な触り心地だった。雨の音が聞こえて視線を上げると、緋奈の姿はなかった。緊急事態宣言が解除されても、僕たちが通う大学ではオンライン講義が続いているので、半強制的にステイホームな日々を送っている。
　リビングに戻って、深緑色の風呂敷を広げた。
　入っていたのは、タブレットと大量のフィギュアだった。困惑しながらタブレットを起動すると、暗証番号の入力を求められた。
【ヒント　Ｓｔａｙ Ｈｏｍｅ Ｆｒｉｅｎｄ】
　家に留まる友人？　僕のことだろうか。
　机の上に並べたフィギュアは、二十体以上あった。親子のシロクマ（やけにリアル）、華奢で青髪ロングのアイドル（派手な衣装）、躍動感溢れる消防士（何故か二体）……。バラエティ豊かで、共通点は見出せない。
　緋奈に電話をかけたら、「もう解けたの？」と言われた。
「まだ解き始めてもいない。僕、フィギュア集めの趣味はないんだけど」
「課題くらいしか、することないんでしょ」
「一人で人形遊びをしろって？」
「人形遊びじゃなくて、言葉遊び。私がネットで日向(ひなた)佳奈(かな)を名乗ってるのと一緒かな。今日中に解かないと天罰が下るから、気をつけてね」
　終了した通話画面を見て、そういうことかと納得する。
　田中緋奈が日向佳奈になるように、Ｓｔａｙ Ｈｏｍｅ Ｆｒｉｅｎｄも何かになるのだろう。
　とはいえ――、である。全部で十四文字のアルファベット。何通りの組み合わせがあるかはわからないけれど、片っ端から試していく方法では今日中の突破は難しそうだ。
　すっかり解く気になっている。思わず、苦笑した。
　辞書と筆記用具を机の上に並べて、単語を抽出していった。ＨＩＳＴＯＲＹ、ｆａｍｅ、Ｄｅａｔｈ、Ｈａｎｄｓｏｍｅ、Ｍｏｎｅｙ……。それらしい単語は見つかっても、残った文字が意味をなさない。あっという間に、日が暮れた。
　フィギュアを眺めていたら、二つの単語が思い浮かんだ。
　そうか……。だから、二体いたのか。残った四文字も、ぴたりと嵌まった。
　Ｄａｓｈ ｆｉｒｅｍｅｎ ｔｏｙ
　消防士に刻印されていた製造番号を入力すると、画面が切り替わった。
『私たち、いつまで友達のままなの？』
　ステイ・フレンズ。カレンダーを見てから、改めて緋奈に電話をかける。
　無色透明だった六月十七日が、僅かに色づく気配を感じながら。


五十嵐律人（いがらし・りつと）
１９９０年岩手県生まれ。東北大学法学部卒業。司法試験合格。『法廷遊戯』で第６２回メフィスト賞を受賞し、デビュー。

【近著】