七月十六日　小野寺史宜

　　听说戴口罩对自己的保护作用并不大。
　　不过妈妈说，口罩好像能避免将病毒传染给别人，出门时还是要戴上。所以每次出门我都有戴。
　　在家里就不戴了。妈妈也不戴。一家人嘛，没关系。虽然我觉得家人之间也会互相传染。
　　学校已经很久没上课了。所以我每天都待在家里。
　　刚开始开心极了，现在并没有。听说复课后暑假时间会缩短，我的第一反应是：什么？不能这样吧。大热天里的小学校园，简直就个火炉。我受不了。
　　“叮咚！”可视电话门铃响了。太好了，正好打发时间。我拿起听筒，说：
　　“您好。”
　　“您好。我是邮局的。您的挂号信到了，请盖章签收。”
　　“啊，好的。马上来。”
　　盖章！需要印章！
　　我从橱柜的抽屉中拿出印章，跑向门口。呀！我猛然意识到，口罩呢？
　　从可视电话的屏幕里看，邮递员叔叔是戴了口罩的。这也是理所当然的嘛。超市和便利店的店员们也都戴了。
　　那我呢？我该怎么办？
　　居家的我要是戴个口罩出去，邮递员叔叔看到后会不高兴吧。他会以为我是因为不想被他传染所以才特意戴上口罩的。不过，口罩可以防止我将病毒传染给邮递员叔叔，那还是戴上吧。
　　没时间犹豫了，得赶快出去。
　　我暂且先戴上口罩，走向门口。然后用左手将刚戴上的口罩往前一拉，再用右手打开了门。
　　我鼓起勇气，开口问了问在外面的邮递员叔叔。
　　“嗯，请问，哪样比较好？”
　　“什么？”
　　“嗯，就是，口罩啊。请问，我是戴上好呢，还是不戴好呢？”
　　“啊，这事儿呀！”邮递员叔叔笑了，接着说：“戴上吧。要是我把病毒传染给长野小朋友你，可就不好了。”
　　既然这样，我索性放开了左手。啪嗒一声，套在耳朵上的橡胶绳一收缩，口罩便盖住了我的鼻子和嘴。
　　“你为什么会知道，我叫长野？”一不小心我都忘记用敬称了。
　　“你看，不是来信了吗？信上写着长野收呀。”
　　“喔，这样啊。”
　　丢死人了。我心里想，我该不会是个傻子吧。
　　嗯——
　　本来就不聪明，再不去学校更不行了。火炉般的校园，也只有受着了。还好朋友们都在，也行吧。
　　盖上章后，我接过了寄给妈妈的挂号信。
　　“谢谢你啊，小朋友，这么替叔叔着想。”
　　邮递员叔叔说完后便离开了。
　　我回头一想：这位叔叔，似乎长得像某位明星。


李筱砚译

作者简介：小野寺史宜
1968年出生在千叶县。2006年凭借作品『跑到身后将球踢进』获第86届“all读物新人奖”。2008年，作品『ROCKER』获第三届白杨社小说大奖优秀奖。随着该作单行本的发行，正式登上文坛。另有著作『恢复』『剧痛夜之声』『太郎和小樱』『那份爱的程度』『本该亲近的人』『那本身就是奇迹』『缘』『人』『生活』『城市』『今天也在城市街角』和“三叶的邮递员”系列。最新作品为『吃饭睡觉和写作』。

注：因系统原因，部分标点符号或汉字可能无法正常显示。