大切な人が自殺した――遺された者が見つけた生きる理由

■突然の死は人を混乱させる

「綺麗なところに連れて行くよ」

「死にたいと言われたらどうする」そんな問いかけへの答え。いま、死にたいと思っている人の瞳に、この世界はどんなふうに映っているのだろうか。

額賀澪による『世界の美しさを思い知れ』。

主人公は蓮見貴斗。ある日、彼の双子の弟で人気俳優の蓮見尚斗が自殺した。遺書もない。突然の死に貴斗を含め、周囲にいた人間たちはみな戸惑う。マスコミは憶測で記事を書き続ける。

そんな中、貴斗は尚斗のスマホを見つける。電源を入れると、一卵性双生児であるがゆえ顔認証を突破できてしまい、中を確認することができた。自殺に繋がるような事柄は何も残っていない。おまけに、未読メールには礼文島行きの航空券が届いていた。旅行に行くつもりだったのに、自殺をしたのか？　貴斗の中に疑問が湧きあがる。

自殺の理由が知りたい貴斗は、尚斗のスマホに導かれるようにして旅に出る。礼文島から始まった旅は、マルタ島、台湾、ロンドン、NY、南米へ。貴斗は旅をしながら、尚斗の死を受け入れようと足掻くが……。

■美しい旅の中で見たものは

貴斗と尚斗は一卵性双生児で、顔がそっくりだ。ずっと一緒にいたし、相性も良い。尚斗は俳優に、貴斗は普通の会社員になるが、それでも良好な関係は変わらなかった。

双子にしか実感できないのだろうが、互いのことが「わかる」のだろう。尚斗ならこうするだろう、ではなく、無意識のうちに、貴斗は尚斗と同じ行動をとったり、同じ思考、選択をしたりする。それでも、貴斗は尚斗がどうして自殺をしたのかわからない。

わからないことが貴斗には苦痛だった。自殺の理由がわからなければ、死を受け入れられないようにも見える。

自分が知らない「弟」を知るために、貴斗は尚斗の足跡をたどるように旅に出るわけだが、その旅の情景は美しい。悲しみよりも楽しさを感じる。尚斗もきっと仕事をしている中である程度の悩みは抱えていただろう。尚斗はどの旅でも楽しんでいたことがわかる。旅先で尚斗が出会った人と会い、話すうちに、貴斗はそう確信していた。

しかし、楽しんでいたのだとすれば余計にわからなくなる。どうして死を選んだのか。

貴斗は、尚斗と同じ髪の色にしたり、尚斗のおさがりを着たりして、見た目はますます酷似していく。似たところで、尚斗にはなれない。苦しみは深まっていくばかりだ。

■苦しいのは、亡くなった人か、遺された人か

人気俳優の突然の自殺は世間を騒がせた。遺書がなければ、亡くなった理由はわからないわけで、マスコミは推測で理由を語り、それを目にした人たちは犯人探しを始め、当該人物を炎上させる。幾度となく、現実世界でも目にしてきたことだ。

尚斗の死も、将来への不安とプレッシャー、過酷な仕事環境、マネージャーとの不仲、更に双子の兄との確執など、さまざまな理由が憶測される。

物語の中ではSNSの書き込みを模したページが挟み込まれるが、

「蓮見尚斗はとことん人に恵まれなかったんだな」

という第三者の書き込みに思わず「何も知らないのに」と声が出てしまった。

貴斗がそんな外野の声に潰れてしまうのではないか、と心配になる。しかし、貴斗にとっては、他人の声などどうでもよいように見える。彼にとっては、尚斗の死は自分の半身を失くしたようなものだった。ふたりでひとりだった。

仲が良かったからこそ、貴斗は何も気づいてやれなかった自分を責め続け、尚斗を求め続けた。誰よりも尚斗を必要としているのは貴斗だったのだ。いなくなった人の近くにいた人ほど、きっと自分を責め続ける。その時間に終わりは見えない。

人は、突然死ぬ。死は辛く、悲しい。しかし、悲しむのは、遺った人たちだ。その人たちがどのように死を受け入れ、生きていくのかについて、改めて考えさせられたように思う。