五月三日 蛭田亚纱子
文字数 1,269文字
在被隔离的世界
还有三天。连休中的一个夜晚，我在日本红十字会下属的“Love Blood”网站上确认了天数。离下一次去献血的日子还有三天。“紧急事态宣言之下，献血也是必要的。”“市民协助献血不属于‘非必要非紧急的外出行为’。”红十字会的网页上写着这样的说明。得到这几行文字的允许，我每隔两周化一次妆（反正下半张脸会被口罩遮挡，所以只用了蜜粉、眉笔和眼影），外出散步时顺便去一趟家附近的血液中心，与那里的工作人员进行密切接触。
除家人之外，能在无塑料布阻隔的情况下与他人说话，恐怕只有这儿了。（虽然过了三天我再来的时候，除献血区域外，中心的其他地方都被隔离了。）如此违背道德的密切接触行为真的没关系吗？我心里有鬼似的，紧张地做完登记、接受医生问诊、验血、献血。由于不符合400ml全血的献血条件，工作人员也不推荐200ml全血，再加上我的血液稀薄，单采血小板也不行，最后用排除法决定单采血浆（外观看起来就像是清淡的骨头汤）。血液自手腕血管向外流出，那自内而外的真切感觉，过了一会儿之后，变成自外而内，流回我的身体，这是要将红血球回输体内。
肉体可感知的纯粹的牺牲，令人心情舒畅。电视新闻报道里，经营困难的饮食店老板、关张大吉的旅馆老板以及被驱逐的网吧难民纷纷诉说各自的艰难。相比之下，我的生活并未受到那般严重程度的影响，随之而来的罪恶感被些许的痛楚、晕眩感和或许能帮到谁也未可知的可能性所缓解。我也很想“哐”的一下捐一大笔钱，假如拥有如此财力当然最好，可我只是一个微不足道的小说家，能“大出血”的东西，就只剩下字面意义上的出“血”了。
我开始频繁献血是在三月初，当时有报道称因受新型冠状病毒影响而出现血液不足的情况。之前有过献血经历，是在高中。那会儿，我和朋友经常将血液中心当作游戏的场所。听医生问我：“上一次献血是一九九六年呢。怎么样，一切还好吗？”我才发现与那时相比，我和这个世界都发生了巨大的变化，瞬间有些恍惚。一九九六年、也就是东京地铁沙林毒气事件的第二年，我曾是十七岁的处女。
总之，离下一次密切接触的日子还有三天。
关掉“Love Blood”网页，打开很想见面却无法相见的友人的亚马逊购物心愿单，订购了非必要非紧急的美容饮料作为礼物。除献血之外，我几乎只跟丈夫和猫接触，也不参加线上聚餐。如此看来，依赖网络维持人际关系的我，从骨子里就是一个与他者保持社交距离的人啊。
廖婧译
作者简介：蛭田亚纱子
1979年生于日本北海道县札幌市，现居札幌。2008年获第7届“女性写给女性的R-18文学奖”大奖。2010年出版『自缚的我』（由获奖作品『自缚的平方』改名），正式出道。2013年，竹中直人执导此改编同名电影。其他著作有『星与尺度』『肌肤朱古力酒』『汇爱』『裁缝X的异常爱情』『最后的礼服』等。
※因系统原因，个别汉字和中文标点符号无法显示
还有三天。连休中的一个夜晚，我在日本红十字会下属的“Love Blood”网站上确认了天数。离下一次去献血的日子还有三天。“紧急事态宣言之下，献血也是必要的。”“市民协助献血不属于‘非必要非紧急的外出行为’。”红十字会的网页上写着这样的说明。得到这几行文字的允许，我每隔两周化一次妆（反正下半张脸会被口罩遮挡，所以只用了蜜粉、眉笔和眼影），外出散步时顺便去一趟家附近的血液中心，与那里的工作人员进行密切接触。
除家人之外，能在无塑料布阻隔的情况下与他人说话，恐怕只有这儿了。（虽然过了三天我再来的时候，除献血区域外，中心的其他地方都被隔离了。）如此违背道德的密切接触行为真的没关系吗？我心里有鬼似的，紧张地做完登记、接受医生问诊、验血、献血。由于不符合400ml全血的献血条件，工作人员也不推荐200ml全血，再加上我的血液稀薄，单采血小板也不行，最后用排除法决定单采血浆（外观看起来就像是清淡的骨头汤）。血液自手腕血管向外流出，那自内而外的真切感觉，过了一会儿之后，变成自外而内，流回我的身体，这是要将红血球回输体内。
肉体可感知的纯粹的牺牲，令人心情舒畅。电视新闻报道里，经营困难的饮食店老板、关张大吉的旅馆老板以及被驱逐的网吧难民纷纷诉说各自的艰难。相比之下，我的生活并未受到那般严重程度的影响，随之而来的罪恶感被些许的痛楚、晕眩感和或许能帮到谁也未可知的可能性所缓解。我也很想“哐”的一下捐一大笔钱，假如拥有如此财力当然最好，可我只是一个微不足道的小说家，能“大出血”的东西，就只剩下字面意义上的出“血”了。
我开始频繁献血是在三月初，当时有报道称因受新型冠状病毒影响而出现血液不足的情况。之前有过献血经历，是在高中。那会儿，我和朋友经常将血液中心当作游戏的场所。听医生问我：“上一次献血是一九九六年呢。怎么样，一切还好吗？”我才发现与那时相比，我和这个世界都发生了巨大的变化，瞬间有些恍惚。一九九六年、也就是东京地铁沙林毒气事件的第二年，我曾是十七岁的处女。
总之，离下一次密切接触的日子还有三天。
关掉“Love Blood”网页，打开很想见面却无法相见的友人的亚马逊购物心愿单，订购了非必要非紧急的美容饮料作为礼物。除献血之外，我几乎只跟丈夫和猫接触，也不参加线上聚餐。如此看来，依赖网络维持人际关系的我，从骨子里就是一个与他者保持社交距离的人啊。
廖婧译
作者简介：蛭田亚纱子
1979年生于日本北海道县札幌市，现居札幌。2008年获第7届“女性写给女性的R-18文学奖”大奖。2010年出版『自缚的我』（由获奖作品『自缚的平方』改名），正式出道。2013年，竹中直人执导此改编同名电影。其他著作有『星与尺度』『肌肤朱古力酒』『汇爱』『裁缝X的异常爱情』『最后的礼服』等。
※因系统原因，个别汉字和中文标点符号无法显示
