四月二十四日　恩田陆

找寻意义


　　我用DVD观看了由罗德尼·阿彻斯导演的『第237号房间』。
　　影片采访了多位深度解读过斯坦利·库布里克导演的电影『闪灵』（1980年公映）的观众，任他们娓娓道出各自的理解与感受，是一部再普通不过的纪录片。可不知为什么，我每年都会有重温一次的想法。片名正是电影中一家三口入住并接手管理的那家酒店里，曾发生过惨案的房间的门牌号。
　　电影『闪灵』并未得到原作者斯蒂芬金的认可，这也是众所周知的事。且不论影片是否再现了斯蒂芬金原作的意境，仅凭其超强的紧张感和超高的完成度，作为电影来讲仍不能不说是一部杰作。
　　有人说它旨在隐射屠杀印第安原住民的那段历史，也有人说它揭露了阿波罗计划弄虚作假，诸如此类的解读层出不穷，其中甚至也包括某些无稽之谈。不过，电影中的确随处可见“失误”和“矛盾”，是身为完美主义者的库布里克绝不可能忽略的，一经发现和指出，必然会激发观众深入解读的欲望。
　　每次观看这部纪录片，我都会对不同的假说产生共鸣，这一点颇有意思。这一次令我觉得“不无可能”的假说是，也许库布里克意在拍摄一部潜意识电影。据说他在拍摄『闪灵』之前，的确观看过一些潜意识感知型广告和政治宣传类影像资料。那么，库布里克通过『闪灵』这部电影，究竟想要表达怎样的潜意识呢（关于这一点，就连提出这个假说的人自己，也没有给出令人信服的答案）？
　　深入解读是一件极有趣的事。也就是说，观众在努力探究作品深意的同时，因为观看时的状态和心境有所不同，也能体会出截然不同的意义。这种意义会随着时间而不断变化，每一次回顾所产生的新的感悟又会“替换原文件”。反过来说，人无法忍受没有意义、没有道理的东西。九年前的春天，我正捧着一本名为『如何往水槽下的坛子里下毒』的推理小说不肯放，小说中的死亡，有目的、有杀机，不仅仅是单纯的数字，这正是我想要看到的。多年后回忆起今年的春天，我又能从中体会出怎样的意义和道理呢？到那时，若我再看一遍『第237号房间』，又会在心中对哪一种假说产生共鸣呢？


蔡春晓译

作者简介：恩田陆
1964年出生于宫城县。1992年发表处女作『第六个小夜子』。2005年凭借作品『夜晚的远足』获第26届吉川英治文学新人奖、第2届书店大奖。2006年作品『尤金尼亚之谜』获得第59届日本推理作家协会奖。2007年作品『中庭杀人事件』获得第20届山本周五郎奖。2017年作品『蜜蜂与远雷』获得第156届直木奖、第14届书店大奖。（武潇潇译）

※因系统原因，个别汉字和中文标点符号无法显示