六月二十日 盐田武士

文字数 1,633文字

写实画中的女人


  无人、寂静、疲劳,打哈欠的条件一应俱全。
  上周末搬家后,为打点新生活,工作之外的时间全都消耗在拆解包裹、去派出所变更驾照地址等事情上。
  我用指尖抹了一下渗进眼角的泪水,站在入口接待处的柜台后面,环视了一下展厅。现在正在展览的,包括幻想画和插画等,主要裱框的作品有四十件左右。这是百货商场的美术画廊常见的、由几个年轻画家共同举办的画展。展览从本周三开始以来,到昨天为止,三天一共只卖出了一幅画。
  因众所周知的新冠疫情,整个商场暂停营业,此次重新开张,已经三个多星期了。客流虽然逐渐恢复,但画廊依然和停业期间一样安静。
  一个身材高大的男子从我眼前走了过去。因为没有听到脚步声,我吃了一惊,慌忙说了一句欢迎光临,这时男子已经朝里面走去。过了一会儿,他在展厅的角落里停下脚步,盯着其中一幅画看了起来。
  那是一张写实铅笔画。画中是一个女人,坐在桌前,胳膊交叉放在桌上,眼睛微微朝左看,表情清冷。鼻子和嘴巴小巧玲珑,下颌线条紧致,容貌端正。遮挡住一半左眼的长刘海的光泽,宽松的衬衣肩部的褶皱,都画得十分逼真。
  那是一张比B4纸还小的F4大小的画,因此价格较易让人接受。今天是展览开始后的第一个星期六,我预感会有开张的好运气。
  然而,什么时候过去搭话,却是一个很难的问题。尤其对那种专心致志地盯着其中一幅画的客人,更要谨慎小心。那个身材魁梧的年轻男子,应该正试图从眼前的画中获取尽可能多的信息,好让自己进入作品想要表达的世界。我在柜台里面若无其事地观察,安静地等待他在心中形成自己的初步解读。
  我感觉有些不对劲,是因为男子似乎浑身紧绷。从黑色保罗衫短袖中伸展出的两只胳膊双拳紧握,手背上浮现出鲜明的血管。双眉紧蹙,与画对峙着。仔细一看,发现那黑色的眸子正在迅速转动。
  男子从牛仔裤的后口袋里掏出手机,触了几下屏幕后开始通话。通话瞬间结束,他又把手机放回后口袋,再次瞪视画框里面。
  他到底是什么人呢?可以肯定的是,他是冲着这幅写实画来的。入口又出现响动。我转头看到一个短发的中年女人走了进来。她迅速瞥了我一眼,点头致意。我还没来得及开口打招呼,白衬衫的背影就走远了。女人一副理所当然的样子走到男人身旁,和他并排站到画框前。
  当他们伫立在一起时,可以看出两人年龄差了许多,几乎像是母子。女人点了几下头,从小包里拿出一条手帕抵到眼角。身旁的男子抚摸着她的后背,这时或许是强撑着她的某种东西突然坍塌了,她张开紧闭的双唇,发出呜咽的声音。
  对于这两个人,我一无所知。当然,关于他们和那张画的关系,我也一无所知。但我自作主张的想象力,让我联想起去派出所变更驾照地址时看到的情景。
  等待办理手续期间,我在长凳前走来走去,浏览墙上的几个公告栏。每个公告栏上都贴着寻找失踪人口的海报。一个女高中生从补习班放学后一直没有回家;一个六十多岁的婆婆出去旅行后再也没有回来。这些从我们自己平静的生活中根本无法想象到的隐秘角落。站在公告栏前,我深刻地意识到这一点。
  人,会忽然消失。
  蹲在地上的中年女人,屈膝凑近她的那个男子。原本是一个安稳得令人止不住打哈欠的清晨,却在触手可及的距离之内,裂开了一个隐蔽在日常中的深洞。
  我站在柜台后面,瞥了一眼那幅美丽的写实画中的女人,然后握住抽屉的把手,准备找出那个画家的联系方式。


岳远坤译

作者简介:盐田武士
1979年生于兵库县。关西学院大学毕业后,任职于神户报社。2010年『盘上的Alpha』获第五届小说现代长篇新人奖,2011年获将棋笔会大奖。该书于2019年由NHK改编为电视剧。2012年从神户报社离职。2016年『罪之声』获第七届山田丰太郎奖,该作荣获周刊文春推理十佳第一名、第十四届书店大奖第三名,同名改编电影将于今年秋天上映。2019年『扭曲的波纹』获第四十届吉川英治文学将新人奖。

注:因系统原因,部分标点符号或汉字可能无法正常显示。

登場人物紹介

登場人物はありません

ビューワー設定

文字サイズ
  • 特大
背景色
  • 生成り
  • 水色
フォント
  • 明朝
  • ゴシック
組み方向
  • 横組み
  • 縦組み