七月六日 东山彰良
文字数 1,063文字
如父
心脏和前列腺都不好的父亲，往返这边和台湾接受治疗。父亲返回台湾后的四月，日本发布了紧急事态宣言。
慌里慌张间，日本往返台湾的航班接连取消，完全断了往来，已过去近三个月。对母亲来说，从没和丈夫分开过这么长时间，眼下这状况真叫前所未闻。母亲不免牢骚，说担心父亲的身体，想早一日回台湾去。可飞机不飞，哪个都没辙。想必就连牛郎织女明日之契，也只得作罢。另一边，父亲却爽利得很，偶尔打来越洋电话，也只说些“万一今生就此离别，也无须悲叹”之类的豪言壮语。
我小时候在台湾生活，还是个小鬼头时，就对死万分恐惧。许是这个原因，我总是缠着身边的大人讲战争的故事，还有『聊斋志异』里的怪谈。那时的我恐怕在以小孩的方式，试图了解另一个世界的景况。大人们宽慰年幼的我说：死有什么好怕的。阎王爷喊你，就只能上路。当个听话的小孩，就没什么好怕的。
在我自己的见闻里，上一辈的大人，没一个怕死的。打过几场战、豪放磊落的祖父说，死，不足为惧。我懂。有黑道气质的伯父，说起死来也笑咧咧的。这我也能理解。可就连一辈子都在做学问吟诗词的父亲也这样想。母亲问他，阎王爷随时要来哟，你今天做什么了？父亲无所谓地答，在电视上看了三部电影。
当我无法确定自己是否相信自己写下的话时，写小说便做不到问心无愧。没有证实的话语，好像抬不起头来。有句话说“百害而无一利”，对我来说，新冠疫情时代也有“一利”。至少，我得以窥见父亲对死的真实态度。父亲开玩笑对母亲说的话，万一应验，父亲怕也只会耸耸肩说：你又能怎么样？
那些平安历劫的词语，无论何时都给予我慰藉。想来，关键在留下多少未完之事。我有两个儿子，待他们长大成人，或许我也能如父亲那般坦然面对死亡。
廖婧译
作者简介：东山彰良
1968年生于台湾。五岁之前在台北生活，九岁移居日本。2002年『逃亡作法』获第一届“这本推理小说最厉害！”大奖银奖、读者奖。2003年，将其改名为『逃亡作法 TURD ON THE RUN』出版，文坛出道。2009年『路傍』获第十一届大薮春彦奖。2013年出版的『黑色骑士』获“这本推理小说最厉害！2014”第三名。2015年『流』获第一百五十三届直木奖。2016年『罪之终结』获第十一届中央公论文艺奖。2017年出版的『我杀的人与杀我的人』获第三十四届织田作之助奖、第六十九届读卖文学奖、第三届渡边淳一文学奖。
注：因系统原因，部分标点符号或汉字可能无法正常显示。
心脏和前列腺都不好的父亲，往返这边和台湾接受治疗。父亲返回台湾后的四月，日本发布了紧急事态宣言。
慌里慌张间，日本往返台湾的航班接连取消，完全断了往来，已过去近三个月。对母亲来说，从没和丈夫分开过这么长时间，眼下这状况真叫前所未闻。母亲不免牢骚，说担心父亲的身体，想早一日回台湾去。可飞机不飞，哪个都没辙。想必就连牛郎织女明日之契，也只得作罢。另一边，父亲却爽利得很，偶尔打来越洋电话，也只说些“万一今生就此离别，也无须悲叹”之类的豪言壮语。
我小时候在台湾生活，还是个小鬼头时，就对死万分恐惧。许是这个原因，我总是缠着身边的大人讲战争的故事，还有『聊斋志异』里的怪谈。那时的我恐怕在以小孩的方式，试图了解另一个世界的景况。大人们宽慰年幼的我说：死有什么好怕的。阎王爷喊你，就只能上路。当个听话的小孩，就没什么好怕的。
在我自己的见闻里，上一辈的大人，没一个怕死的。打过几场战、豪放磊落的祖父说，死，不足为惧。我懂。有黑道气质的伯父，说起死来也笑咧咧的。这我也能理解。可就连一辈子都在做学问吟诗词的父亲也这样想。母亲问他，阎王爷随时要来哟，你今天做什么了？父亲无所谓地答，在电视上看了三部电影。
当我无法确定自己是否相信自己写下的话时，写小说便做不到问心无愧。没有证实的话语，好像抬不起头来。有句话说“百害而无一利”，对我来说，新冠疫情时代也有“一利”。至少，我得以窥见父亲对死的真实态度。父亲开玩笑对母亲说的话，万一应验，父亲怕也只会耸耸肩说：你又能怎么样？
那些平安历劫的词语，无论何时都给予我慰藉。想来，关键在留下多少未完之事。我有两个儿子，待他们长大成人，或许我也能如父亲那般坦然面对死亡。
廖婧译
作者简介：东山彰良
1968年生于台湾。五岁之前在台北生活，九岁移居日本。2002年『逃亡作法』获第一届“这本推理小说最厉害！”大奖银奖、读者奖。2003年，将其改名为『逃亡作法 TURD ON THE RUN』出版，文坛出道。2009年『路傍』获第十一届大薮春彦奖。2013年出版的『黑色骑士』获“这本推理小说最厉害！2014”第三名。2015年『流』获第一百五十三届直木奖。2016年『罪之终结』获第十一届中央公论文艺奖。2017年出版的『我杀的人与杀我的人』获第三十四届织田作之助奖、第六十九届读卖文学奖、第三届渡边淳一文学奖。
注：因系统原因，部分标点符号或汉字可能无法正常显示。
